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PASURUAN - Matahari pagi, belum sepenuhnya naik tapi suara sekop dan
cangkul sudah saling bersahutan. Di dalam rumah sederhana milik Bapak
Yusron, tiga prajurit Satgas TNI Manunggal Membangun Desa (TMMD) Ke-127
Kodim 0819/Pasuruan tengah bekerja keras. Mereka membungkuk, mengaduk
semen, lalu dengan sigap melempar adukan ke dinding bata yang baru diratakan.



Pratu Rudi, salah satu prajurit yang terlihat paling gesit, menyeka keringat sambil
tersenyum lebar. “Ini bukan sekadar tugas, Pak. Ini soal bikin orang lain bisa tidur
nyenyak tanpa takut atap bocor atau dinding roboh,” ujarnya singkat, sebelum
kembali mencelupkan sekop ke dalam gerobak dorong yang penuh lumpur
semen.

Prajurit dengan seragam kamuflase hijau-kuning khas TNI AD sedang
membungkuk di depan gerobak dorong, sementara satu lagi mengayunkan
cangkul untuk meratakan adukan semen di lantai. Dinding bata ekspos masih
kasar, pintu kayu sederhana terbuka lebar, dan ember-ember berisi adukan
berjejer di sekitar mereka. Bau tanah basah dan semen segar memenuhi udara.

Program TMMD Ke-127 ini memang dirancang untuk menyentuh langsung
kebutuhan dasar masyarakat. Rumah Bapak Yusron, yang sebelumnya memiliki
dinding retak dan plester mengelupas, kini perlahan berubah wujud. Hari ini,
Selasa (2/3/2026), tim fokus pada tahap plester dinding langkah krusial sebelum
pengecatan dan finishing akhir.

Bapak Yusron, pemilik rumah, berdiri di sudut ruangan sambil memandang
pekerjaan itu dengan mata berkaca-kaca. “Dulu saya hanya bisa pasrah lihat
rumah ini bocor sana-sini. Anak-anak sering sakit karena lembab. Sekarang,
Alhamdulillah, TNI datang. Ini seperti mimpi jadi nyata,” ucapnya lirih, suaranya
hampir tertutup deru angin dari ventilasi yang masih terbuka.

Komandan Satgas TMMD Ke-127 Kodim 0819/Pasuruan, Letkol Inf Boga
Bramiko M.Han (berdasarkan laporan terkini serupa), menekankan bahwa
program ini bukan hanya soal fisik bangunan, melainkan membangun
kepercayaan dan kesejahteraan masyarakat. “Setiap plester yang kami ratakan,
setiap dinding yang kami kokohkan, adalah bentuk pengabdian TNI kepada
rakyat. Kami ingin warga merasa bahwa TNI selalu ada di saat dibutuhkan,”
katanya dalam berbagai kesempatan serupa.

Di balik keringat dan debu, cerita ini adalah pengingat bahwa kemanunggalan
TNI dan rakyat bukan sekadar slogan. Ia nyata, terasa, dan terlihat dalam setiap
gerak sekop, setiap adukan semen, serta senyum haru di wajah pemilik rumah
yang kini melihat masa depan lebih cerah.


